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IL PIACERE DI LEGGERE...E DI SCRIVERE
INCONTRO CON LO SCRITTORE PAOLO DI PAOLO

“Converra pensare ai libri come a gente che abbiamo frequentato. Cattive o buone compagnie con cui abbiamo cominciato a
tirar tardi (...) fino a rendere questo un vizio. Questo, & stato leggere. Questo é. Far entrare nella nostra vita molte piu persone
di quelle che davvero riusciamo ad incontrare per strada (...) e il mistero di ciascuna di loro; lasciarsi toccare da queste

:» (Da P. Di Paolo, Dove siamo stati felici)

esperienze, lasciarle depositare in noi”.
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1. Presentazione dell’autore

Prof.ssa Francesca Bosio

Questa mattina diamo il benvenuto a Paolo Di Paolo, che e stato cosi gentile da essere qui ad
incontrarci, per parlare del piacere del leggere, dello scrivere, e dell’esprimere se stessi nei modi che
sono ad ognuno pit congeniali. Paolo Di Paolo & scrittore e giornalista - l'incontro con Ilui & stato
organizzato come assemblea di Istituto dai rappresentanti degli studenti e anche - con grande

determinazione - da Francesco Occhetto che, come tutti sappiamo, & uno studente profondamente
appassionato di letteratura e di poesia. lo sono convinta che quello di oggi sia un suo regalo a tutti noi.
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Quando, con Francesco, abbiamo parlato della possibilita di incontrare Paolo di Paolo, da poco avevo
terminato di leggere il romanzo Mandami tanta vita; sempre Francesco mi aveva prestato poi un altro
romanzo, Dove eravate tutti. Non conoscevo Paolo Di Paolo prima di allora, ma questi libri mi hanno cosi
preso che mi sono informata su altri titoli. Ho quindi letto Piccola storia del corpo e Dove siamo stati
felici. In questo piccolo libro ho ritrovato tante della mie idee sulla lettura e tante altre ancora, nuove ed
interessanti.

Cosi come afferma Paolo, non mi stanchero dei libri finché saro viva. Non mi stanchero di farmi spiegare
le cose “che un po’ gia so, ma mai fino in fondo”. Non mi stancherd mai di “avere, quasi sempre, le
vertigini, per come si spalanca — leggendo — non solo lo spazio ma il tempo”. Esistono luoghi del
presente che probabilmente senza i libri non conosceremmo mai, ma soprattutto luoghi del passato. Ed
e esaltante poter dire "lo c’ero mentre Emma Bovary leggeva romanzi d’amore, quando Tom Sawyer
dipingeva lo steccato di legno ...io c’ero”.

Profondamente condivido queste altre parole di Di Paolo: “Ho I'impressione che, finché non si estinguera
il genere umano, esistera qualcosa che somiglia a quelli che oggi chiamiamo libri (...) E’ cosi forte —
geneticamente forte — il nostro desiderio di raccontare, di raccontarci. Di tramandare esperienza e
conoscenza. Di spiegare, di fare domande su cid che non sappiamo spiegare. E’ cosi forte il bisogno di
storie che abbiano dentro le cose che sappiamo, sentiamo, immaginiamo.(...) Ed & cosi forte, soprattutto,
la volonta che qualcosa resti, che ci sopravviva, e di noi sopravviva (...) C’€ sempre, ci sara sempre
qualcuno che, nel chiuso di una stanza - non importa se su una tavoletta d’argilla, su pergamena, su un
quaderno, sullo schermo di un computer - decidera di fermare una storia, 0 un’emozione in forma di
storia. E’ li che comincia un libro.”

Leggendo i suoi libri si capisce bene come Paolo Di Paolo sia appassionato non solo di letteratura e di
poesia, ma anche di arte. Ha letto e scritto fin da quando era un ragazzino, quando guardava ai grandi
scrittori e giornalisti come a buoni maestri e, sperando di incontrarli in carne ed ossa, cercava di parlare
con loro con gran determinazione, e spesso ci riusciva. Ha conosciuto e frequentato scrittori come Dacia
Maraini, Antonio Debenedetti, Andrea Camilleri, Melania Mazzucco, Antonio Tabucchi, Indro Montanelli.

Elenco brevemente le sue opere piu importanti, in ordine cronologico. Nel 2003, a vent’anni, entra in
finale al Premio Italo Calvino Nuovi cieli, nuove carte.

Nel 2007 pubblica Ogni viaggio € un romanzo. Libri, partenze, arrivi e, nel 2008, Raccontami la notte in
cui sono nato. Nel 2011 vince vari premi con Dove eravate tutti. Nel 2012 nella collana di ebook "Zoom"
per Feltrinelli scrive La miracolosa stranezza di essere vivi.

Nel 2013 con Mandami tanta vita (Feltrinelli), € finalista al Premio Strega.

Nel 2014 pubblica Tutte le speranze. Indro Montanelli raccontato a chi non c’era e La mucca volante, un
romanzo in cui i protagonisti, bambini, devono risolvere misteri e scoprire verita nascoste dai grandi: il

libro & illustrato dall’autore.

Il nostro ospite ieri sera ha condotto un approfondimento letterario sul celebre romanzo di Beppe
Fenoglio, | 23 giorni della citta di Alba e sulla produzione letteraria fenogliana, al Teatro Sociale di Alba.
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La serata ha costituito uno dei tanti incontri organizzati dal Centro Studi di Letteratura, Storia, Arte e
Cultura “Beppe Fenoglio” e dal Comune nel contesto delle celebrazioni dei 70 anni dei “23 giorni della
citta di Alba” e dei 70 anni dalla Liberazione nazionale.

E’ anche grazie alla gentile disponibilita del Centro Studi Fenoglio e del Comune di Alba se questa
mattina abbiamo il piacere di avere con noi Paolo Di Paolo e possiamo condividere le parole che lui
stesso scrive nella dedica a Dove siamo stati felici, in cui riporta una citazione da Stefano Benni:

“i libri parlano
anche se sono chiusi
beato chi sa ascoltarne l'ostinato sussurro”

Prof. Francesco Grosso

Accogliendo con grande piacere Paolo Di Paolo, oggi abbiamo la possibilita di riflettere sulla dirompente
potenza della parola scritta. Parlando di libri, parlando di Letteratura, non facciamo nient’altro che parlare
di Bellezza. Oggi parliamo di Bellezza e di passione; Bellezza della Letteratura, passione per la lettura.

Confesso di essermi avvicinato al nostro autore con grande curiosita: i miei allievi sanno che di solito mi
accosto ai cosiddetti giovani scrittori della nostra contemporaneita con qualche pregiudizio di troppo:
Thomas Bernard diceva che i giovani scrittori hon hanno mai nulla di importante da dire, nulla di
realmente originale fino a quando non diventano vecchi scrittori. Ebbene, il mio pregiudizio & stato
smentito. Documentandomi sul nostro ospite, accostandomi ai suoi romanzi, ho avuto accesso a
orizzonti nuovi e inaspettati.

Una prima riflessione. Nel suo romanzo Dove sono stato felice, Di Paolo parla proprio della passione per
i libri; c’@ un passaggio particolarmente significativo, in cui sostiene che il libro esercita su di noi una
sorta di influsso che ha qualcosa di magnetico, di misterioso. Questo € il punto: i libri agiscono sui nostri
sentimenti e ci aiutano ad esprimerli. E possiedono una capacita davvero unica: quella di cambiare la
nostra vita, cambiare il nostro modo di pensare; i libri frantumano certezze apparentemente incrollabili e
ne regalano di nuove.

All'interno della contemporaneita in cui siamo immersi, percepiamo sempre piu il bisogno di punti
riferimento. Ma spesso questi punti di riferimento latitano. Sebbene ancora giovanissime e giovanissimi,
VOi gia percepite questo inesausto bisogno di sapere, questo inesausto bisogno di trovare uno scopo, un
senso alle vostre giornate, alla vostra vita, alla vostra storia — so di toccare un nervo scoperto di molte e
molti di voi.

Serve forse a qualcosa riportare la mia esperienza. Per quanto mi riguarda, posso affermare
tranquillamente che i libri non hanno solo cambiato la mia vita: hanno salvato la mia vita. Senza la lettura
— passione scoperta quasi per caso — non solo non avrei realizzato i miei sogni, hon avrei neppure
scoperto di custodirli, in qualche angolo del cuore. La mia esistenza e stata emendata, redenta, dalla
lettura e dalla Letteratura.
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Dicendo questo non voglio naturalmente affermare che la mia esperienza sia paradigmatica; intendo
solo porre I'accento sul valore fortemente transitivo del libro, sulla capacita intensamente transitiva che
miracolosamente i libri possiedono. Lo scrittore, offrendo al lettore il frutto del suo lavoro, gli offre al
tempo stesso la possibilita di rendere piu bella, piu interessante la sua vita; e gli regala I'occasione di
partecipare ad altri la Bellezza che ha intravisto in una pagina.

Una seconda riflessione che sento il bisogno di parteciparvi € relativa ad un’altra capacita — anch’essa
unica — dei libri: la capacita di invitare a resistere all'omologazione. Il potere del libro, dei libri, della
Letteratura, di indicare strade nuove, dischiudere orizzonti nuovi.

Non intendo abbandonarmi ad una sterile polemica nei confronti di quella che potremmo definire
modernita. Tuttavia, occorre rilevare che nessun totalitarismo del Secolo scorso si sarebbe mai sognato
di inserire all'interno delle tasche di tutti i sudditi un apparecchio, un telefonino, uno strumento di
controllo in grado di segnalare con esattezza la posizione del soggetto in tempo reale, 24 ore su 24,
sette giorni su sette. Alcuni scrittori avevano immaginato societad totalitarie in cui i regimi
lobotomizzavano i sudditi, li controllavano mediante apparecchiature elettroniche — ma si trattava,
appunto, di opere di fantasia. Al tempo stesso, nessuna dittatura del Secolo scorso si sarebbe mai
sognata di possedere una sorta di «catalogo generale» della popolazione, utilizzando un formidabile
strumento di controllo sociale come Facebook. Nessun regime nevroticamente dedito alla schedatura dei
cittadini, sarebbe mai riuscito a risultare cosi pervasivo da convincere centinaia di milioni di sudditi ad
auto-schedarsi... Oggi i social network sono occulti strumenti di un totalitarismo consumista, quello che
gia negli anni Settanta — con la inutile lungimiranza dei poeti — aveva intravisto Pier Paolo Pasolini.

Dunque, in una societa in cui interrogarsi sul senso delle cose sembra essere divenuto un privilegio per
pochi, i libri sono ancore di salvezza dall’omologazione, colorate scialuppe di salvataggio in un mare
piatto e monocromatico. Quando vedo una massa di persone che procede compattamente in una
direzione, io vado sul sicuro e seguo I'esempio di Fabrizio De André, procedendo in direzione ostinata e
contraria.

In un contesto in cui tutta la segnaletica sociale indica una sola direzione, sempre la stessa (il modello
consumistico che erode la nostra liberta di pensiero), il libro & I'unico strumento in grado di segnalare che
esistono altre strade, altre direzioni, altri orizzonti — e infiniti sogni cui dischiudere le porte del cuore,
contro tutte le contingenze e le mediocrita della vita.

p——_—

Lo scrittore Paolo Di Paolo, Francesco Ocd:éﬁ(;,-]
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2. Intervista con Paolo Di Paolo condotta da Francesco Occhetto

F. Lagiovinezza ¢ il denominatore comune dei suoi libri: in un’eta come la nostra caratterizzata
da violenze e da brutalita come & ancora possibile conservare I'innocenza, la verginita di
aspettativa nei confronti dell’'uomo e del mondo?

P. Di Paolo Innanzitutto, grazie per linvito, non posso tacere lo stupore che ho provato quando ho
appreso di essere stato invitato da un ragazzo e non da un docente, come di solito capita — devo dire
che subito ho pensato ad uno scherzo. Grazie anche per linvito in questo contesto, quello di
un’assemblea di istituto, un momento importante in cui gli studenti scelgono quello di cui vogliono parlare
in piena liberta, cosi che il desiderio di parlare di scrittura e di lettura diventa ancora piu importante
perché & condiviso. Vorrei iniziare a parlare con voi prendendo spunto dall’articolo che il professore ha
citato, che ho scritto per il Venerdi di Repubblica in cui parlo del rapporto fra fumetto e scrittura
tradizionale. Parlo di Zero Calcare, un fumettista che molti di voi conosceranno, che rappresenta con il
fumetto le ansie e le incertezze della generazione dei 20-30enni cui appartiene. Nel fumetto che si
intitola, e gia il titolo & tutto un programma, ‘Dimentica il mio nome’ per la prima volta il protagonista-
scrittore si mette in gioco e prova a parlare di un pezzo della propria storia familiare, che non conosceva
e che trova difficile da gestire, perché cio che e successo nella sua famiglia & per lui inaccettabile.
Questo per dire che il rapporto con la memoria familiare diventa necessario per l'io narrante perché gli
permette di ricomporre il rapporto con la sua identita. Scrivere, e leggere anche, sono due facce della
stessa medaglia: le parole dei poeti, degli scrittori, dei cantautori anche, in una certa misura, ci
avvicinano alla parte migliore di noi stessi, che, anche se & in ombra, non & da cancellare, ma da usare,
come proiezione verso il futuro. Questo nei libri si trova, scavando dietro I'apparente malinconia, c'é
sempre. Anche quando racconti il male, non fai altro che cercare qualcosa che puo salvarci. Ancorarci
alla scrittura e alla lettura € come iniziare una ricerca di un senso di riscatto, degli elementi migliori in un
universo che potrebbe altrimenti sembrarci asfittico. Scrivere, leggere, ma anche vedere un film, una
mostra, non & soltanto un riempitivo dell’'esistenza. E’ qualcosa che ti aiuta a spostare leggermente la
prospettiva a vedere una parte del mondo che magari gli altri, che si sono distratti un attimo, non vedono
pid.

F. Che cosa puo dire della ricerca del consenso, propria dell’eta giovanile, del consenso che ci
puo giungere in ambito familiare, dalle persone care, ma anche da nostri miti, dai ‘maestri’ che
ammiriamo?

P. Di Paolo Quando inizi a scrivere, 0 a disegnare, a cantare, a recitare, chiedi prima attorno a te, a chi
ti sta vicino, all’amico, al familiare, alla fidanzata, di darti un giudizio, ma la risposta non & mai del tutto
neutra, oggettiva, € condizionata dalla vicinanza. Cosi arriva il momento in cui tu devi sottoporre la
fotografia che hai scattato, la canzone che hai composto, il racconto che hai scritto ad un piccolo
pubblico non condizionato dalla vicinanza con te. E’ un momento importante, ti apri alla possibilita di non
essere capito, di essere anche osteggiato, di stare in uno spazio esposto, sottoposto al giudizio degli altri
e questo passaggio potrebbe essere addirittura doloroso. E' un momento in cui hai bisogno di avere
qualcuno con cui confrontarti, che ti dica che sei sulla strada giusta. Cosi io ho cercato interlocutori,
persone che stimavo, per avere consigli e si soffre se questi non arrivano: € il silenzio, la mancanza di un
segnale che opprime, &€ come una porta sbattuta in faccia. E questo non finisce neppure se poi pubblichi,
anzi puo capitare che ti senta poi ancora piu bloccato dalle altrui e tue aspettative. Possiamo ricordare
con tenerezza e vicinanza quando il giovane Leopardi attende le lettere ed il giudizio di Pietro Giordani,
facilmente anche lui provava le stesse sensazioni. E’ importante sapere il senso del tuo scrivere, molti
scrivono senza chiedersi fino in fondo perché lo stanno facendo, se sia proprio necessario, ma scrivere
non é fine a se stesso, ma € una traccia che lasci che deve segnare anche un po’ il mondo.

F. Ha mai avuto dissensi da parte di quelli che sono stati o sono diventati per lei ‘maestri’?
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P. Di Paolo  No, non ho vissuto le loro opinioni come dissensi. Tu non ti devi aspettare solo plauso, ma
critiche produttive, devi instaurare una dialettica che ti porti ad ascoltare i consigli, a cambiare, a rivedere
le tue cose. Da Tabucchi (scrittore famoso a livello internazionale) ho imparato la severita estrema, non
mi ha mai detto: & bello! Bravo! Mi ha fatto notare sempre quello che secondo lui non andava,
spingendomi a ripensare i possibili cambiamenti. L'interlocutore, il “maestro” in assoluto nel campo
dell'arte, della musica, della danza, dello sport, € uno che non ti deve rassicurare nelle tue certezze, ma
ti deve invece mettere nel dubbio, che deve suggerirti di non fermarti a quello che hai gia conquistato,
devi arrivare a dire che non potevi dare di piu.

F. Pensando ai maestri “fisici” e “afisici”, quali si sente di dire siano stati i suoi maestri
intellettuali ed artistici?

P. Di Paolo F’ difficile rispondere, perché si impara da tutto, non solo dai maestri, impari da tutto cid
che leggi, che vedi. E’ vero che riconosci delle ascendenze: so che non avrei cominciato a scrivere se
non avessi letto questo libro, non avrei cominciato a dipingere se non avessi visto quel quadro...Se mi
devo riferire alla tradizione letteraria italiana, € il Leopardi delle Operette Morali, degli abbozzi che ho
trovato affascinante, e poi Proust: anche se non I’ho mai letto per intero ho subito sentito “qualcosa che
circolava” in quella scrittura e che ha spinto anche me a scrivere. E poi Virginia Woolf in “Mrs. Dalloway”
e in “Al faro”, romanzi straordinari. Il poeta Fernando Pessoa (famoso poeta portoghese del ‘900 tradotto
in italiano da Tabucchi) nella sua poesia “Maestro, mio amato maestro” si rivolge proprio ad un maestro
ideale che in un primo momento ci appare come maestro fisico, ma che poi ci accorgiamo essere un
maestro “afisico”, come dici tu, cioé qualcuno che non ha un corpo reale, ma che ci ha insegnato tutto, ci
ha svegliato alla vita. La verita del “maestro” &€ questo “svegliarti” dal torpore. E sono maestri anche i libri,
i film, i quadri, le esperienze, le cose viste, anche le persone pil incolte ma con esperienze di vite
straordinarie.

F. Nella sua opera “Come un’ isola. Viaggio con Lalla Romano” lei cita un’affermazione della
scrittrice a proposito del fatto che era rimasta cosi folgorata dalle lettura del romanzo di Proust
che avrebbe voluto ella stessa scriverlo. Allo stesso modo Sandro Penna scrive al suo maestro
Saba “lo leggo le tue parole, mi sembra che ci sia un mondo dentro, cosi che poi io hon so piu
come scrivere!” Si & mai cosi profondamente ritrovato in un autore da sentirsi poi preclusa ogni
possibile scrittura?

P. Di Paolo Si, questo mi succede spesso, di continuo. Adesso sto leggendo “Giuda” di Amos Oz, lo
trovo un libro straordinario, perd proprio pensando a questa grandezza, mi sembra di poter dire che
nonostante questo uno spazio c’€ ancora. E’ importante sempre difendere l'unicita della propria voce,
anche nel piccolo. Resistono nel tempo quelle voci che riescono a manifestare la loro unicita, che si
rendono insostituibili. Questo & fare arte: arrivare ad un punto in cui la tua voce non somiglia a quella di
nessuno. Questo pud sembrare un atteggiamento arrogante, ma fare arte significa essere un po’
sfacciati: nel silenzio degli altri, tu alzi un po’ la tua voce, la stacchi dal coro.

F. Secondo lei come incide sulle nostre tendenze artistiche e letterarie la scuola, in particolare
certe scelte di sapere scolastico sclerotizzato?

P. Di Paolo E’ abbastanza naturale che a scuola, a quindici, sedici o diciassette anni, capiti di sentirci
distanti da certi autori. Tendiamo in questo caso ad uscire dalla scuola pensando che certi autori non
siano per noi, quando non tutta la letteratura. Questo € abbastanza normale. Il rischio che si corre a
scuola é che gli insegnanti insistano troppo sulla “configurazione” critica degli autori, per esempio sulla
definizione rigida e stereotipata del pessimismo cosmico di Leopardi. lo a scuola amavo molto Leopardi,
ma altri autori li ho odiati o non li ho capiti per niente, come Foscolo. Poi all’universita ad un certo punto
mi sono risvegliato: su uno scritto critico di Giovanni Getto sui Sepolcri di Foscolo, mi sono riavvicinato
all’autore. Se uno non ama un autore, un romanzo, non deve allarmarsi, pil avanti le cose potrebbero
cambiare. Certo occorrerebbe evitare un lavoro troppo pedante sull'opera; bisognerebbe avere un
rapporto con la letteratura piu morbido e fluido, meno asfittico, lontano e sclerotizzato. Anche la lettura di
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libri di autori contemporanei € importante per tenere in vita 'amore per la letteratura, cosi come la liberta
di scegliere quello che ci piace leggere e non.

3. Domande dal pubblico

Prof. Rovera La mia domanda & sul tempo. Avete detto che i libri servono per combattere
’omologazione, a me sembra che questa societa voglia omologare anche il nostro tempo. lo
sono stato piacevolmente stupito della ricchezza culturale del nostro ospite scrittore Paolo Di
Paolo, sia per le sue parole di oggi di cui lo vorrei veramente ringraziare, sia per il bellissimo
intervento di ieri sera sull’opera di Fenoglio. Vorrei chiedergli: come organizza lei il suo tempo,
come trova il tempo da dedicare alle tante sue attivita, per leggere tutto cido che legge, scrivere,
occuparsi di televisione, scrivere articoli di giornale..Credo che servirebbe a tutti noi capire come
un giovane riesca ad organizzare il suo tempo, e non perderlo.

P. Di Paolo  Quello del tempo & un tema che mi appassiona molto, uno dei temi centrali di quello che
scrivo il tempo che passa, che cambia le persone, che lavora anche il nostro corpo, come nel film Boy
Hood in cui si seguono le vicende di crescita di un bambino fino a 12 anni dopo. Dopo aver finito
l'universita, finito anche il dottorato, sono stato preso dall’ansia di sapere cosa avrei fatto delle mie
giornate anche perché dal punto di vista economico fare lo scrittore non ti permette di vivere. In lItalia
solo una decina di scrittori vive solo di scrittura perché vendono moltissimo, tutti gli altri devono fare tanti
altri mestieri. Cosi che, dovendo scrivere per la televisione, per i giornali e per i libri che voglio scrivere e
dovendo andare sempre in giro per I'ltalia, allora ho bisogno di una grande disciplina. Se non ti imponi di
organizzarti il lavoro, disperdi troppo le energie, allora devi avere una forza di volonta molto forte che ti
permette di lavorare anche negli interstizi, sul treno, sull’ aereo. Lavorare per i giornali ti insegna a
scrivere anche molto velocemente e a stare nei tempi, perché hai le scadenze. Per la narrativa hai
bisogno invece di concentrarti, di uno spazio piu riservato, piu tempo e silenzio. 1o non riesco a forzarmi
a scrivere, ma ho comungue bisogno di autodisciplina e di darmi dei tempi.

Studente in sala Qual é stato il suo percorso per arrivare a scrivere?

P. Di Paolo Si é trattato di un percorso normale, ho frequentato il liceo classico, poi alluniversita ho
scelto la facolta di Lettere; sono stato molto tentato da studi sulla comunicazione perché alla vostra eta
avrei voluto fare il giornalista ma, lavorando per giornali locali, ho capito che essere scrittore mi avrebbe
permesso di intervenire piu liberamente sul racconto della realta, invece il giornalista deve attenersi alle
ricostruzioni storiche. Nell’'estate dell’anno in cui ero uscito dal liceo avevo provato a scrivere dei
racconti. Se non li avessi mandati al Premio Calvino e se non fossi risultato finalista, non so se avrei
continuato nel mestiere di scrittore, perché in quel momento avevo proprio bisogno di capire e quello che
scrivevo piaceva a qualcuno. Questo mi ha dato la spinta a continuare.

Studenti in sala Quando ci si accorge di essere uno scrittore?
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P. Di Paolo Non lo so..forse quando incominci ad incontrare delle persone che ti hanno letto, perché &
vero che tutti potrebbero essere scrittori anche senza essere lettori, € una cosa strana, in Italia sono
tantissimi gli scrittori e pochissimi i lettori. C’eé gente che ha scritto poesie e romanzi senza leggere
poesie e romanzi, che & una cosa paradossale, come chi suona il pianoforte ne non ha mai ascoltato
Mozart e Chopin o uno che canta e non ha mai ascoltato i grandi cantanti della tradizione. Il momento in
cui ti accorgi che esiste un pubblico, piccolo o grande che sia, quello € il momento in cui senti di essere
diventato uno scrittore. Quando andavo a scuola non scrivevo racconti per me, al di fuori della scrittura
scolastica dei temi, che mi veniva abbastanza facile, perché avevo paura di non esserne capace. Devo
tornare molto indietro, quando avevo sette o otto anni quando mi ricordo avevo in mente questa storia
che ora ho scritto ed illustrato, La storia della mucca volante. Forse questo € il vero primo libro che ho
sognato da bambino, ma che ho scritto solo a trentanni.

Francesco In uno dei tuoi ultimi libri, Dove siamo stati felici, parli di una tua telefonata a
Zanzotto. Mi interessa molto la critica al paesaggio di Zanzotto...c’é questa bella citazione di
Goethe che dice “Chi vuole capire la poesia vada nella terra della poesia, chi vuole capire il
poeta, lo scrittore, vada nella terra del poeta”. Secondo te: come il depauperamento del
paesaggio, della terra, incidera su nuovi scrittori, e su che cosa vertera la letteratura del futuro?

P. Di Paolo Tu fai domande troppo difficili, rispondere ad una domanda cosi richiederebbe anche una
certa “visionarieta”. Si che & vero che fra ogni scrittore e il suo paesaggio c’e€ un forte legame, in senso
astratto ma anche concreto. E’ molto difficile pensare ad uno scrittore senza un suo paesaggio, ¢’'€ una
frase di Lalla Romano che dice “Forse le idee hanno bisogno del paesaggio”. leri parlavamo di Fenoglio:
senza questo spazio geografico & impossibile pensare la letteratura fenogliana, e cosi vale per Pavese,
per Calvino, e cosi vale per Zanzotto che non si € mai mosso in fondo da Pieve di Soligo, € rimasto
sempre li, ancorato al suo paesaggio. Quanto poi incida il paesaggio della nostra infanzia, delle nostre
radici su quello che scriviamo, sicuramente € tantissimo, cosi come ha inciso Recanati su Leopardi o
Milano per Manzoni, questo e evidente. Poi il paesaggio pud diventare un paesaggio astratto e lo
scrittore puo diventare un cosmopolita vero e proprio, come era capitato a Calvino che era nato a Cuba e
poi aveva assorbito il paesaggio ligure nell'infanzia, poi aveva vissuto in Piemonte e poi a Roma e ad un
certo punto diceva “la mia citta & New York”, il che & strano, ma non cosi tanto perché ad un certo punto
tu ti proietti su un paesaggio che & mentale, una citta ideale, uno spazio che senti tuo perché ti
rispecchia. Se la mettiamo su un altro piano, quello che dicevi tu di impoverimento del paesaggio, questo
e molto difficile dirlo, io credo ci sara un rapporto anche drammatico con il cambiamento. Uno scrittore
credo sentira sempre come tradimento il cambiamento del paesaggio, e la prospettiva di come sara é
inquietante. In un libri di Cormac McCarthy, La strada,il paesaggio dove si muovono un padre e un figlio
e apocalittico, distrutto, & un libro cupo e triste, e i due si muovono in un paesaggio che il padre non
riconosce piu, ed e chiaro che il messaggio dello scrittore € che la terra € solo in prestito, non & detto che
'umanita ci sia sempre su questo pianeta. Gli esseri umani non sono i detentori di questo pianeta, ma
puod essere che una qualche forma di vita nasca da qualche altra parte, e questo offre insieme un senso
di disperazione, ma anche di grande fiducia, ancora una possibilitd di speranza. Uno scrittore deve poter
portare 'immaginazione la dove le cose possono riaccadere in una forma diversa, dove il paesaggio che
conoscevi non e piu questo, € un altro, € quello della vita che continua dopo di te, allora da questo punto
tu puoi sconfiggere anche I'ansia di qualcosa che continua senza di noi. La natura € molto piu forte di
noi. Zanzotto invece sentiva proprio la lacerazione della trasformazione del paesaggio, non lo
riconosceva piu, si sentiva disorientato dal cambiamento.

Domande dal pubblico Prof. Cardano Nel romanzo Dove eravate tutti mi sembra di aver capito
che ci siano due vicende intrecciate, una vicenda familiare intrecciata con la vicenda collettiva di
questi anni ’80-'90, perd su tutto sembra aleggiare 'ombra incombente di Berlusconi. Perché
guesta scelta? Perché motivare tutto, dal primo bacio alla prima volte..al primo film visto
insieme...c’é sempre Berlusconi?

franbosio@yahoo.it Alba, 3 Novembre 2014 www.artisticogallizio.it




P. Di Paolo E’un gioco, nel senso che io volevo raccontare gli ultimi venti anni della storia italiana, e gli
ultimi venti anni della storia italiana volenti o nolenti hanno a che fare con Silvio Berlusconi. 1o sono
invidioso del fatto che i ragazzi che sono qui siano cresciuti in anni in cui in fondo I'epoca berlusconiana
va ormai sparendo, o almeno hanno la consapevolezza che sta per uscire di scena, perché é evidente
che io non ho amato lo spettrale paesaggio berlusconiano. Non so se il paesaggio che & venuto dopo sia
meglio, ma cio che mi disturbava era che tutto cid che mi e capitato per la prima volta, sia capitato nel
paesaggio berlusconiano. Quando questo libro & uscito & stato molto contestato dall’altra parte politica,
ricordo una recensione che usci sul Giornale della famiglia Berlusconi che mi attaccava, senza capire
che un romanzo non € un saggio politico e, che, inoltre, come sottende anche il titolo Dove eravate tutti
a me interessava mettere in luce la responsabilita dei padri e quella di noi figli nella creazione del clima
di quell’epoca, del mancato senso di responsabilita nella costruzione di un mondo un po’ piu edificante.
Invece il problema di oggi € quello di essere diventati profondamente disincantati e questo € il tema del
libro: i padri che hanno vissuto la stagione degli anni sessanta, che hanno creduto che avrebbero
cambiato il mondo e le loro speranze sono fallite quasi tutte, ma io penso che I'ltalia degli anni ottanta e
novanta sia stata un’ltalia veramente sconfortante, un’ltalia orrenda. lo faccio coincidere la mia
coscienza personale al millenovecentonovantadue, quando avevo dieci anni e mi ricordo una domenica
di luglio, stavo probabilmente su un’altalena e ad un certo punto arriva la notizia che a Palermo in un
attentato di mafia era stato ucciso, pochi mesi dopo Falcone, Paolo Borsellino. Da quel 92 I'ltalia non &
piu stata la stessa. E poi in quegli anni imperversava un’ atmosfera formale di edonismo ,all’ inizio degli
anni 2000, in qualunque momento avessi acceso la televisione, respiravi una sensazione di
spensieratezza collettiva che era quasi agghiacciante: I'ltalia sembrava una sorta di nave da crociera che
andava al largo, non si sa bene dove, in mezzo a feste, festini permanenti. E invece c’erano delle ombre,
dei grandi problemi di cui adesso vediamo gli effetti. Questo ha prodotto una stagione di disincanto, i
ragazzi che incontro nelle scuole sono si aperti, interessati, ma non hanno piu fiducia che le cose
possano cambiare realmente e neanche di poterle cambiare. Occorre una generazione che dica voglio
che le cose cambino e voglio cambiarle anch’io. Ma a chi possiamo dare la colpa se non ai padri, che
hanno pensato di cambiare il mondo e che poi si sono arresi in molti casi?

Studentessa in sala Ho trovato molto curiosa la citazione di Dylan Thomas che hai inserito in
Mandami tanta vita e vorrei sapere qualcosa al riguardo.

P. Di Paolo Si, la citazione € tratta da una poesia che si intitola Ventiquattro anni, in particolare il verso
che si puo tradurre “lo vado avanti quanto dura il sempre”. Mi sembrano parole straordinarie, intanto i
ventiquattro anni, che sono il cuore della giovinezza e poi l'affermazione di una prospettiva di
progettazione della propria vita senza alcun limite. C’€ qualcosa di titanico, eroico dentro la giovinezza,
quando insegue un obiettivo, un sogno e vorrebbe realizzarlo. E appunto, raccontando la storia, che &
ambientata negli anni Venti, vedevo in quei due giovani protagonisti della vicenda qualcosa che vedo
meno nelle generazioni di oggi. Questo orizzonte del “sempre”, cioé di un qualcosa che tu fai non
misurando i limiti o gli ostacoli, ti slanci oltre te stesso perché insegui qualcosa, un obiettivo, un sogno e
lo insegui pensando che tutto sommato la vita sia eterna, € bello pensarlo a vent'anni. Oggi invece si
incominciano a fare delle considerazioni, ci si sente invecchiati prima del tempo, ma questo é frutto di
quel disincanto di cui parlavamo. Ecco, & per questo che ho scritto quell’epigrafe, quella citazione
allinizio del libro per far vedere come questo giovane idealita degli anni venti, Piero Gobetti, che & un
personaggio storico, aveva un’idea delle possibilita del fare che erano straordinarie, che erano questa
voglia di slanciarsi oltre se stesso. lo sono sempre affascinato quando vedo un ragazzo o una ragazza
talmente appassionati a qualcosa che fanno di quella passione la ragione stessa della loro esistenza.
Quello che mi sorprende in negativo € quando qualcuno invece non ha una passione, qualunque
passione, per lo sport, il cinema, il fumetto, purché questa passioni riscaldi I'esistenza e non ti lasci
apatico, inerte. Piero Gobetti la sua breve vita non I'ha sprecata.
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CHIUSURA: Alcuni studenti leqggono ed interpretano brani tratti da Mandami tanta vita.

Francesco Forse la giovinezza, come dice il poeta Penna, non & altro che amare i sensi e non
pentirsene. Che questo ci sia di aiuto per vivere coerentemente con la societa e soprattutto con se
stessi.

P. Di Paolo Si, credo che sia questo e che sia soprattutto uno stato della mente anche, qualcosa che
supera anche la giovinezza anagrafica; fintanto che una persona ha una curiosita intellettuale, una
passione appunto, qualcosa per cui sente di dare la sua stessa esistenza, li ¢’é ancora uno spazio di
giovinezza.
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