
Diego lavora alla revisione di un vocabolario. Nei barattoli delle 
parole chiude tutto quello che riesce a definire. È pratica che gli 
viene naturale anche nella vita. Cataloga ogni istante: luogo data 
ora. In uno dei suoi continui spostamenti tra Roma e Pisa, dove 
insegna, il treno si ferma in galleria per un guasto, le luci si 
spengono. Nel buio Diego sviene. Una voce arriva lontanissima a 
tirarlo fuori dalla vaghezza: Antonia. Ieri diventa oggi e domani ieri, 
l'ordine e la memoria di Diego si allentano. È come se Antonia ci 
fosse sempre stata eppure non c'era. La loro è una storia d'amore 
che vuole la perfezione. Più sono vicini, più forte è il rischio che il 

cerchio si spezzi. Basta una menzogna. Contro ogni logica, l'inganno si rivela più forte 
della verità e la verità più forte dell'inganno. 

 


